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Los sonidos en bandeja. Intuición y acción, una
forma de estar y ser en la música
Una aproximación analítica y filosófica al oficio de com-
poner tal y como yo lo vivo, partiendo de una de mis obras más
antiguas, Dos poemas de Fernando Pessoa, y tomando como hilo
conductor las obras en las que utilizo la voz humana. Así, pro-
pongo un viaje desde dicha pieza compuesta en 1987 hasta
Silencio 2, para barítono, compuesta en 1995, pasando por mi
ópera de cámara El Cristal de Agua Fría, de 1992-1994 y ter-
minando con una pieza para coro mixto a 16 voces de 1992
pero cuyo origen está en una anterior a 4 voces de 1981. Mien-
tras tanto, aparecen citas de poetas, pensadores y composito-
res que son relevantes para mi y no faltan las referencias a mi
música electroacústica, pensamiento que creo influye de mane-
ra importante en mi manera de abordar el discurso sonoro.
1. Dos poemas de Fernando Pessoa
"Mi arte me ayuda a fijar mi pensamiento y a saber mejor quién
soy y de dónde vengo"
LIUBA, pintora Evenki.
Existe una región intermedia del alma
oscura y desgarrada,
en esta región sucede
lo que de más grave hay en la existencia:
el amor y el odio, el mito y la ficción,
la esperanza y el sueño...
el arte y la poesía surgen de esta región
tormentosa.
Ernesto Sábato
En 1987 yo componía la obra que sitúo como
punto de inflexión en mi pensamiento musical.
Pero, ¿es que realmente podemos hablar de pensa-
miento musical? ¿No sería más correcto —en el sen-
tido de ajustado— hablar de intuición o de aproxi-
This article is a philosophical and analytical approach to the
art of composing as 1 have experienced it, beginning with one of my
earliest works, Dos poemas de Fernando Pessoa, arid usingworks
in which 1 employ the human voice as a guiding thread. 1 thus pro-
pose a journey beginning with this work, composed in 1987, and
encompassing my chamber opera El Cristal de Agua Fria (1992-
1994), a workfor mixed choir in 16 voices, composed in 1992, but
originatingfrom an earlier work for four voi ces composed in 1987,
and Silencio 2, for baritone, composed in 1995. These works are
interspersed with quotes by poets, philosophers arid composers
which are of relevance to me and there is no shortage of references
to my electroacoustic music, which I believe has an important
influence on my approach to composition.
mación a una idea —ideas— sonoras? Bien, acerca de
todo ello voy a reflexionar en las próximas páginas,
pero antes me gustaría detenerme en estas breves
piezas tituladas Dos poemas de Fernando Pessoa que
como digo constituyen un punto y aparte en mi
manera de abordar la escritura musical.
A pálida luz da manha de Inverno, escrito por Fer-
nando Pessoa el 26 de diciembre de 1928 y A tua voz
fala amorosa. . . , escrito el 22 de enero de 1929, fue-
ron los poemas de Fernando Pessoa utilizados por
mí para el conjunto instrumental flauta, piano y voz
femenina, indistintamente soprano o mezzosopra-
no. Estas dos breves piezas fueron compuestas en
diciembre de 1987. He aquí el texto en su original
portugués, original que utilicé para la composición
musical, aunque también incluyo la traducción al
castellano de Miguel Ángel Viqueira para una mayor
aproximación semántica, que no poética, al texto
original de uno de mis poetas preferidos.
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1. A pálida luz da manha de Inverno
A Pálida luz da manha de lnverno,
O cais e a razao
Nao dao mais sperança, nem urna sperança sequer,
Ao meu coraçao.
5	 0 que tem que ser
Será, quer eu queira que seja ou que nao.
No rumor do cais, no bulicio do ho
Na rua a acordar
Nao hä mais sossego, nem um vazio sequer,
10	 Para o meu sperar.
O que tem que nao ser
Algures será, se o pensei; tudo mais e sonhar.
La pálida luz de la mañana de Invierno
el muelle y la razón
no dan más esperanza, ni una esperanza siquiera,
a mi corazón.
Lo que tiene que ser
será, quiera yo que sea o que no.
En el rumor del muelle, en el bullicio del río
en la calle que se despierta
no hay ya sosiego, ni un vacío siquiera,
para mi espera.
Lo que tiene que no ser
en algún lugar será, si lo pensé; todo lo demás es sueño.
2. A tua voz fala amorosa...
A tua voz fala amorosa...
Tao meiga fala que me esquece
Que ë falsa a sua branda prosa.
Meu coraçao desentristece.
5	 Sim, como a música sugere
O que na música nao stä,
Meu coraçao nada mais quer
Que a melodia que em ti hä...
Amar - me? Quem o crera? Fata
10	 Na mesma voz que nada diz
Se és uma música que embala.
Eu ouço, ignoro, e sou feliz.
Nem hä felicidade falsa,
Enquanto dura e verdadeira.
15	 Que importa o que a verdade exalça
Se sou feliz desta maneira?
Tu voz habla amorosa...
Tan tierna habla que me olvido
de que es falsa su blanda prosa.
Mi corazón desentristece.
Si, así como la música sugiere
lo que en la música no está,
mi corazón nada más quiere
que la melodía que en ti hay...
¿Amarme? ¿Quién lo creería? Habla
con la misma voz que nada dice
si eres una música que arrulla.
Yo oigo, ignoro, y soy feliz.
Ni hay felicidad falsa,
mientras dura es verdadera.
¿Qué importa lo que la verdad exalta
si soy feliz de esta manera?
Voy a abordar brevemente una aproximación al
análisis de estas dos piezas que, originalmente escri-
tas para voz femenina, flauta y piano, fueron estre-
nadas en Madrid en la versión de soprano, clarine-
te en si b y piano, en marzo de 1988. La versión ori-
ginal con flauta sería estrenada en París, diez arios
después de su composición y estrenada en España
en el Festival Ensems de Valencia, el 21 de mayo de
1999 y de nuevo por intérpretes franceses, esta vez
el Trio Equinoxe (Cécile Daroux —flauta— Florence
Millet —piano— e Isabel Soccoja —mezzosoprano—).
Como ya he dicho anteriormente es de las pocas
obras —ya que, aunque compuesta de dos piezas
debe ser interpretada como una sola obra— de este
periodo que yo conservo y mantengo. La mayoría
de las obras compuestas entre los arios 70 y 80,
salvo la música incidental o las canciones infantiles
para teatro, fueron destruidas por mí, o si no some-
tidas a tan expeditivas resoluciones sí, al menos de
momento, descatalogadas. Si esta obra todavía la
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defiendo es porque, con la perspectiva que da el
tiempo, me he dado cuenta de que en ella sintetizo
de una forma breve los lenguajes de los que hasta
esa fecha y a lo largo de toda mi formación "esco-
lástica" como compositora, me había estado
nutriendo (Schoenberg, Webern y Boulez, muy
especialmente). Ayudada por la poética y la musi-
calidad de los textos de Pessoa y por supuesto sedu-
cida por su belleza, indago en lo que creo hoy en
día ya es mi lenguaje de expresión propio, eso sí,
cambiante y alterado como mi propio carácter y
como la propia naturaleza del vivir. Así comienza
lo que hasta la fecha ha stdo una constante en mis
intereses musicales: la voz humana; la palabra como
expresión de sonidos y de contenidos; y la poesía
como un terreno intermedio e inasible de sonori-
dades "familiares" —humanas— pero inaprensibles,
ya que la utilizo más como pre-texto que como
texto, su semanticidad —texto— y su sonoridad
—música— son vehículos "mediáticos".
Ambas piezas fueron construidas siguiendo el
hilván del texto poético, sus entonaciones en la len-
gua portuguesa, sus timbres, sus ritmos sus densi-
dades formales y en paralelo los contenidos semán-
ticos. La elección del instrumental fue hecha a pro-
pósito de los textos: la flauta, porque es casi voz, la
voz femenina aguda o medio-aguda porque mi
intuición me decía entonces que disponía de mayor
potencial y capacidad emotiva y expresiva que la voz
masculina (hoy ya no lo creo así, pero volveré sobre
este asunto más adelante al referirme a la ópera E/
Cristal de Agua Fría y a mi relación profesional con
el barítono británico Alistair Bamford), y finalmen-
te el piano porque es el instrumento por antono-
masia de "las canciones" (Schumann, Schubert,
Faure, Falla, etc...) y supongo también porque es mi
instrumento de formación. Si bien es cierto que la
versión posterior con clarinete fue "sugerida" para
poder ser estrenada y que además el peso sonoro-
tímbrico del clarinete le ha dado a la pieza una
"puesta en tierra" más firme, la versión con flauta se
ajusta más al pensamiento original, "eólico, aéreo".
A pálida luz da manha de Inverno, el primero de los
poemas, tiene reminiscencias schoenbergianas en
su forma yen su tratamiento instrumental; el Pierrot
Lunaire, obra de "mesilla de noche" durante muchos
arios, influye muy claramente en el tratamiento
vocal e instrumental, así como en el pensamiento
formal de base. Sin embargo, A tua vozfala amoro-
sa..., es un homenaje al Marteau sans maitre, otra
"obra de mesilla de noche" durante aquel periodo.
La obra de Schoenberg así como la de Boulez las
considero de referencia, todavía hoy casi 15 arios
después y las piezas de Pessoa son, para mí, dos
composiciones poéticas, instrumentales y vocales,
que rescato al referirme a mi producción musical.
Ninguna de las dos son composiciones seriales, sin
embargo, aunque existe una ordenación interválica
libremente inspirada en las enseñanzas de mi que-
rido maestro Carmelo Bernaola, yo más bien las
catalogaría como modales en el sentido más libre de
esta caracterización: como una ordenación dotada
de contenido "memórico" 1 del material melódico,
rítmico y armónico, es decir, a lo largo, a lo alto y a
lo ancho —las tres dimensiones tradicionales— a las
que incorporo la tercera dimensión einsteniana del
tiempo, los puntos de referencia, las apreciaciones
diferenciadas según dónde y cómo sitúe los diver-
sos materiales sonoros.
A continuación, se reproduce el texto fraseado
musicalmente según las indicaciones de los com-
pases, así como el arranque de A pálida luz... (com-
pases 1-8) y el final de A tua voz... (compases 55-68):
1 Entiendo por memórico el referente de la memoria, el recuerdo de
"algo ya escuchado", y todo ello por evitar el equívoco término de
melodía.
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1. A pálida luz da manha de Inverno
(según fraseo musical y se indican los compases entre paréntesis)
(5) A Pálida luz da manha de Inverno,
O cais e a razao
Nao dao mais sperança, nem urna spe (10) rança sequer, Ao
meu coraçao.
O que tem que ser será, quer eu queira que seja ou que nao.
Lento
(15) No rumor do cais, no hado do no Na ma a acordar
Nao hä mais sossego, nem um (20) vazio sequer, Para o meu
sperar.
O que tem que nao ser (25) Algures será, se o pensei ; tudo mais
sonhar.
[P.D. Recordar que la "nh" portuguesa se pronuncia como la
"fi" española, osea la "gn" francesa].
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2. A tua voz fala amorosa...
(según fraseo musical y se indican los compases entre parén-
tesis)
(5) A tua voz
(10) fala amorosa... Tao meiga
(15) fala que me esquece Que é falsa a
(20) sua branda prosa. Meu coraçao desen (25) tristece.
Sim, como a música
(30) sugere O que na música nao stä,
(35) Meu coraçao nada mais quer Que a melodi (40) a que
em ti hä...
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[parlato:]
Amar - me? Quem o crera? Fala
Na mesma voz que nada diz
Se és uma música que embala.
Eu ouço, ignoro, e sou feliz.
(45) hacer
(50) Nem hä felicidade
(55) falsa, Enquanto dura é verdadei (60) ra. Que importa o que
(65) a verdade exalça Se sou feliz desta maneira?
[PD. Recordar que la "nh" portuguesa se pronuncia como la
"ti" española, osea la "gn" francesa].
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2. Ensoñaciones: ideales sonoros
"Medito mi pasado a través del arte"
LIUBA, pintora Evenki.
Sabores, colores, olores, pequeñas y minúscu-
las estructuras, formas, geometrías, espacios...
Sonidos sobre la mesa de la cocina, una larga
mesa de cocina con utensilios, herramientas más o
menos tecnológicas, más o menos altamente tec-
nologizadas, sofisticadas, y unas materias primas
—fuentes sonoras— ricas, variadas, extremas, extra-
vagantes.... bellas...
La búsqueda deliberada de "lo bello", "lo tras-
cendente", "lo inmortal", "lo ideal",... "el ideal"...
3. Microcosmos y macrocosmos
"Si je differe de toi, bin de te leser je t'augmente".
St. Exupery, Le petit prince
Soy heredera de las formaciones racionalistas y
post-románticas del Conservatorio Superior de
Madrid que estaba situado en la Plaza de Isabel II, creo
que hoy se llama Plaza de la Ópera, aunque a decir
verdad me examiné de mi primer ario de solfeo, en
una convocatoria libre, en el antiguo Conservatorio
de San Bernardo, hoy Escuela Superior de Canto.
Es decir, soy heredera del lenguaje abigarrado,
intenso y apasionado del post-romanticismo ale-
mán, porque hay que recordar que la escuela
madrileña, si así la podemos denominar, era bási-
camente alemana y detestaba, subliminalmente, las
"vanguardias" simplistas o simplicistas francesas;
tal vez estaba todavía demasiado cerca el espíritu
del afrancesamiento y todo lo que oliese a Ilustra-
ción y espíritu de la "Liberté, Egalité et Fraternité"
sonaba a "diferente, a diverso" y por tanto había que
apartarlo peligrosamente en el país de la uniformi-
dad, como era la España de los arios 60. En suma,
las lecciones de solfeo con las que yo me alimenté
estaban plagadas de enarmonías circenses, acordes
mestizos y barrocos con melodías clásicas y a
menudo simplonas que contrastaban con aquellos
bloques que yo veía sobre el papel pero que a decir
verdad casi nunca oía, porque casi nunca eran toca-
dos en su totalidad.
Pues en este ambiente barroco, —el famoso espí-
ritu del Barroco que siempre un querido amigo mío
menciona al referirse a nuestro país, que él deno-
mina de teatro y fuegos artificiales, de engaños y
picarescas, sin bases sólidas donde sustentarse, sino
en juegos de prestidigitación donde un soplo de
fuego o humo dispersa una realidad y la convierte
en ficción—, pues bien, en ese ambiente musical
barroco, hice mis primeras incursiones musicales.
Y no sé si es porque me he psicoanalizado muchos
años o porque también tengo mi formación como
psicóloga y todas las cosas del "pensamiento, emo-
ción y acto" me interesan, el caso es que creo que
esos primeros "ambientes" musicales en que un
compositor se forma son definitivos para su mane-
ra de abordar el oficio, su sentir musical y su escri-
tura. Por otro lado estaban las músicas de la calle,
las canciones simples pero de contenido textual
importante, "con mensaje" se decía entonces, y el
ambiente familiar, mi madre canturreando las zar-
zuelas del XIX y primero arios del XX y mi padre
con la herencia del abuelo Jerónimo, pintor, aman-
te, ¡de nuevo!, del telúrico post-romanticismo ale-
mán y en especial Wagner. De ahí que el tan mani-
do acorde inicial del Tristán, para mí se mezclara en
mi cabeza yen mi sentir musical, como si de la coci-
na de la abuela se tratara, con La verbena de la Palo-
ma o El barberillo de Lavapies y tan cercano me
resultase su "análisis".
Pues así, de 1987 salto a otra obra vocal, com-
puesta entre 1992 y 1994: El Cristal de Agua Fría,
ópera en un acto (obertura y 13 escenas), para una
actriz-cantante, 10 cantantes y 21 instrumentistas,
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sobre un texto de Rosa Montero que ella misma ela-
boró a partir de su novela Temblor, con una dura-
ción de 80 minutos. Ópera estrenada en la Sala
Olimpia de Madrid, el 12 de abril de 1994 y encar-
gada por el Ministerio de Cultura español a través
de su Centro para la Difusión de la Música Con-
temporánea (CDMC) y coproducida por el Teatro
de la Zarzuela de Madrid.
Mientras tanto, entre 1987 y 1992, compuse,
sobre todo, mucha electroacústica: Espacio Decons-
truido, para cinta sola, encargo del 7° Festival Inter-
nacional de Música Contemporánea de Alicante,
obra abigarrada de 11 minutos de duración, pen-
sada para un espacio polidireccional, en el que una
múltiple serie de altavoces rodease a los especta-
dores y pensada con juegos de armónicos, espira-
les logarítmicas, fractales; todo ello en un un espa-
cio denso y poblado de bajorrelieves de diferentes
grosores que, siguiendo desde lo más microscópi-
co (microcosmos) hasta lo más macroscópico
(macrocosmos) —lo pequeño está en lo grande— y
utilizando la sección áurea
-1+\= 0'62
2
como eje constructivo —de nuevo en lo peque-
ño y en lo grande— las secuencias van enredándo-
se con ayuda de los diversos medios que la com-
posición asistida por ordenador me ofrecía en
aquellos momentos así como el L.I.E.M.(Labora-
torio de Informática y Electrónica Musical) de
Madrid.
Otras obras electroacústicas que yo resalto fue-
ron Eros y Tematos, pieza mixta para cinta y flauta,
aunque en su versión original incorporase también
transformaciones en vivo; las obras realizadas en el
laboratorio E.M.S. de Estocolmo, que aparecerían
en mi CD de electroacústica Arios Después en 1998:
Dulces Aguas, En favor de la economía de libre merca-
do que tan felices a todos nos hace y otras más, todas
ellas obras de acusmática pura, por utilizar el tér-
mino que usan los franceses y que tan bien define
la "música pura electrónica", sin aderezos instru-
mentales.
Componer es como pintar un lienzo y el estudio
mío se asemeja al de un pintor, es más, lo fue, pues
en el pasado fue el estudio de pintura de mi abue-
lo. Así pues, el papel está siempre abierto y dispo-
nible; el lienzo está expuesto para las pinceladas
"imprevistas", Baudelaire: lo imprevisible conver-
tido en necesidad, que siempre repetía Luis de
Pablo en sus clases en el Conservatorio Superior de
Madrid; el papel abierto a "Lo Sagrado", pero tam-
bién al divertimento.
4. Una ópera de cámara:
El Cristal de Agua Fria
La técnica es decir, las herramientas, los medios
que utilizo para intentar que algo tan simbólico
como la música —los sonidos— pueda ser transcrito,
transmitido, son múltiples y variadas y, aunque a
estas alturas yo no creo que la música sea un len-
guaje en el sentido clásico del término pero sí tal vez
en el sentido chomskiano, los recursos racionales e
intuitivos, simbólico-musicales y simbólico-espa-
ciales-arquitecturales y matemáticos de los que me
sirvo van a depender mucho del momento psico-
lógico y del espacio físico-ambiental que yo tenga
en ese momento. Las dimensiones: me gusta este
concepto sacado de la física y que también aplica la
psicología: el alto, el ancho, lo profundo, el tiem-
po,... y hay más, los caleidoscopios dan la imagen
perceptiva de múltiples dimensiones, móviles,
cambiantes e irrepetibles. En suma, yo pretendo
con mi música hacer sentir ese mundo caleidoscó-
pico de pluralidad e inasibilidad dimensional y que
por supuesto las nuevas herramientas informáticas
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son las que más me permiten aproximarme a ese
universo virtual, ficticio, imaginario,.., así, traba-
jando mucho sobre el/los espacios y el/los tiempos
—psicológicos, cronológicos... — las superposicio-
nes instrumentales, jugando con la memoria y
otras veces rompiendo esa memoria; jugando con
las "referencias" y otras veces saltando en el
VACIO, soltando amarras y jugándomela y jugán-
dosela al oyente, —porque la ausencia de referen-
cias crea el pánico y la ruptura, la desconexión
"psicótica" con el oyente—, así intento introducir al
oyente en un mundo contradictorio, abrazándole
mediante un meditado juego de referencias y
"nadas", de memorias del pasado, y los pasados,
con los vacíos.
4.1 Espacio textual
La primera cuestión que yo me planteé antes de
comenzar el trabajo compositivo sobre mi ópera El
Cristal de Agua Fría concernía al tratamiento vocal
y por consiguiente al tratamiento textual. Es decir,
cómo iba a ser abordada la voz, cuál iba a ser el
género de tratamiento físico y musical dado y cuál
iba a ser el desarrollo, cuál seria la relación entre
texto y emisión y cuáles iban a ser las diferentes
emisiones vocales —si todas iban a tener la misma
importancia o no— pero sobre todo qué lugar iba a
ocupar la semanticidad del texto en la composición,
en suma si los sonidos iban a ser más importantes,
menos o igual que las palabras.
Por lo tanto para abordar el espacio textual tuve
que analizar:
a) La semanticidad del texto.
b) La fonología del texto y el tratamiento de la
voz teniendo en cuenta las sonoridades del propio
texto.
c) Los ruidos vocales y su incorporación al dis-
curso.
4.2 Espacio instrumental
Esta fue la segunda cuestión que me planteé y
concernía a la relación entre el material instru-
mental, su desarrollo y el espacio electrónico, ya
que en principio la ópera iba a llevar un tratamien-
to electrónico: el tratamiento del ruido y el silencio
y por consecuencia de todo lo que existe en torno
al silencio.
4.3 Espacio formal
Es decir, me interrogué sobre el desarrollo tem-
poral del material musical y textual, la concepción
global, macroformal y por tanto la visión microfor-
mal desde el interior de cada escena pero ubicado
en el espacio electrónico y en el espacio de difusión.
Le poeme une fois constitue, produit de mes fantasmes,
m'est un autre, obscur, inintelligible. Ce n'est qu'ä con-
dition de m'identifier ä cet autre que je peux tächer de me
decouvrir, moi qui m'ignore. Autrement dit, c'est moi qui
me suis institue un moyen de meditation avec moi meme2.
Así, partiendo de una visión macroestructural
para luego pasar a la micro formal, pasando de lo
general a lo particular, voy a dar una visión general
de lo que fue la composición de esta ópera: las líneas
generales y su distribución en el tiempo.
Como ya he dicho consta de una introducción
(he preferido tomar el término literario más que el
tradicional musical de obertura) y trece escenas,
con una actriz-recitadora, diez cantantes (sopra-
no solista, dos sopranos, dos mezzos, una contral-
to, dos tenores, uno de ellos contratenor, un barí-
tono y un bajo) —que también hacen de coro— y
veintiún instrumentistas.
La introducción de la ópera consta de un solo acor-
de absolutamente heterogéneo —mitad diatónico,
2 A. Frenaud, Gloses ô la Sorciere, Fans Gallimard, 1995, p. 21.
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mitad cromático— interpretado por los instrumen-
tos —que son solistas aunque en ese momento se
conviertan en orquesta— y la primera aparición de
la voz, hacia el final de la introducción, sin texto,
sólo timbre. Este acorde se despliega a través de
cinco minutos cronológicos pasando por las dife-
rentes densidades instrumentales hasta desembo-
car en un puente donde aparece la voz femenina de
la protagonista —soprano— que sirve para introdu-
cir la escena primera .
Las bases estéticas que me movieron fueron las
siguientes: heterogeneidad, mestizaje, contradic-
ción, movilidad, diversidad, espacialidad, ampli-
tud, imaginación, —"bizarra", excéntrica, de nuevo
contradictoria—. Estos fueron los conceptos que en
su momento me gustaron ya que, si componer es
formular musicalmente un cierto modelo de uni-
verso sonoro, definir una modalidad particular de
relaciones, de compromisos, no menos importan-
te es que las propias ideas elegidas me enriquez-
can, me abran ventanas, me den horizontes más
largos y amplios. Por consiguiente, yo traté de
aproximarme a la ironía y desde ahí escribí lo que
defino como "bromas musicales", que no son cita-
ciones sino "clins d'oeil" a otras músicas y a otros
teatros: repetitivos, ópera china, percusiones afri-
canas. En suma, el mestizaje musical en su más
amplio sentido. Por otro lado, las referencias son
para mí —hoy en día también— muy importantes y
fue así como me encontré a gusto con Montever-
di —el comienzo con las dos trompetas es clara-
mente una alusión, con todo mi respeto y amor, al
Orfeo— y también con creadores más cercanos:
Berg, Zimmermann y Nono.
"El artista sólo tiene lugar, trágicamente, como creador de lo
excepcional y a costa de lo razonable"3.
3 M. Rothko, citado por Francisco Calvo Serraller ‚"La pasión de Mark
Rothko", El País, suplemento Babelia, Madrid, 25-11-1995, p. 7.
La intención estética, musical y dramática, fue
contraria al verismo: crear un espacio —unos espa-
cios— simbólicos, con una narración no lineal,
donde las convenciones tradicionales de la llama-
da "ópera" no fueran respetadas. Por ejemplo, me
pregunté si cada personaje debería llevar asocia-
do una dimensión musical, si hacía falta establecer
una asociación sonido-personaje mediante el uso
de temas recurrentes, timbres, aspectos, gestos, etc.
pero siempre fáciles de memorizar. Otra cuestión,
resuelta bastante tarde, fue saber si era necesario dar
una importancia especial a la melodía de manera
que se convirtiese en un elemento temático, de
forma que se sumaran las ideas dramáticas a las
sonoras. La voz es utilizada como un instrumento
más, de manera que los textos se superponen como
en la escena cinco o en ocasiones la entonación es
microtonal de manera que la vocalización al estilo
"belcantístico" es imposible de ejecutar aunque se
quiera, como vemos en la escena dos.
La narración, al estilo de la "commedia dell'ar-
te" italiana está a cargo de una actriz que entra y sale
de la escena, juega a implicar a los espectadores,
rompe el discurso y provoca.
En otro orden de cosas, ciertos teóricos ya veces
los propios compositores, hacen una separación
bien precisa entre Teatro Musical y Ópera, utili-
zando como argumento que en el primero el dis-
curso musical ordena el desarrollo dramático mien-
tras que en el segundo el discurso dramático orde-
na el musical, por lo que el papel del libreto será
preponderante ya que es la base y soporte de la
música. Esta separación tan categórica, aunque en
ciertos casos parezca legítima, va a depender de la
rigidez con la que sea tratada. En mi caso, juego con
ambos criterios a pesar de que ha sido otra persona
la que escribió el libreto, la propia autora de la
novela en la que se basó la ópera: Rosa Montero y
su novela Temblor. Un trabajo realizado teniendo
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en cuenta las necesidades musicales y que yo siem-
pre agradeceré a la escritora, donde las palabras se
convirtieron en música —entonación, acentos, etc.—
Mi agradecimiento es doble, ya que fue una cola-
boración especialmente respetuosa, divertida, amis-
tosa, exenta de prejuicios y vanidades, al igual que
con Rosa Montero, siendo ella, además como es,
una escritora de éxito.
Por otro lado el pasado reciente teatral me influ-
yó mucho: Brecht, Antonin Artaud, los happening,
el teatro musical de Kagel (entre otros), los teatros,
musicales o no, de otras culturas (Nó, ópera china,
Kabuki, etc.), además de la dimensión represen-
tación-participación extraída de la ritualidad del
acto musical que en culturas no occidentales y en
la nuestra en la antigua Grecia y durante la Edad
Media, era inherente. Todo ello, máxime, cuando
actualmente ya no podemos hablar en términos
lineales de evolución sino de cruces, interseccio-
nes, "caminos que se bifurcan",...
Esta visión unilineal bloquea nuestra capacidad de pen-
samiento en términos de posibilidad de desarrollos diver-
sos, de vías o secuencias alternativas (...) la sobrevalo-
ración del papel de la tecnología nos a llevado compren-
der erróneamente las alternativas que fueron ofrecidas a
los hombres del pasado (...) Esto nos ha conducido a una
dependencia de la tradición tecnológica que a veces se
muestra estéril, y al rechazo de la búsqueda de alternati-
vas —volver hacia las vías abandonadas de cruces de desa-
rrollo científico—técnico del pasado4.
Por ello, defiendo que me siento tan heredera de
Alban Berg como de Verdi; ambos pensamientos
son igualmente lejanos y cercanos al mismo tiem-
po al mío, quizá por aquello de "matar al padre", me
sentía más cercana a la ópera china o a Montever-
di que a mis antecedentes occidentales inmediatos.
4 J . Fontana: La Historia después del fin de la Historia (Barcelona: Cri-
tica, 1992), pp. 134-135.
De ahí que, un texto cantado pueda ser tan teatral
como musical, y lo mismo puedo decir de un texto
hablado. Así, en cuanto al discurso sintáctico-musi-
cal, querría precisar que aquello que yo he deno-
minado "bromas musicales", son más bien "esper-
pentos musicales" en el sentido "valleinclanesco" y
críticas amables al discurso postmoderno; el mes-
tizaje, cuando toda composición musical es el resul-
tado de una investigación interna personal y soli-
taria pero también de las músicas de las que el autor
se ha alimentado y ama, para mí es Parte esencial
de mi personalidad: prefiero la mezcla antes que la
"pureza"; prefiero dejarme llevar por las múltiples
influencias musicales que he tenido a lo largo de mi
trayectoria vital-musical que dejarme dictar racio-
nalmente por las "normas académicas" de lo "polí-
ticamente correcto"; en suma, las músicas de tra-
dición no occidental —en especial las orientales—,
los pasos rítmicos de la Semana Santa Española, las
músicas repetitivas de los 70, la música popular de
nuestros días —rock y jazz, muy especialmente el
jazz de la ruptura, el llamado "free jazz" de finales
de los 60—; y evidentemente todo el pensamiento
electroacústico que, especialmente explícito en la
Introducción, impregna toda la obra.
En cuanto a la voz, desde el hablado-cantado del
Pierrot Lunaire, pasando por el teatro musical de las
últimas décadas, el canto popular de los países
mediterráneos y la voz tratada como si de un ins-
trumento mecánico se tratara —en relación directa
con el tratamiento realizado por los serialistas— todo
ello, unido a la exclusión expresa de vibratos y toda
la emisión vocal del "bel canto", hace que las
referencias musicales-vocales yo las buscara fuera
de la llamada cultura musical occidental, es decir
académica —ver las indicaciones de emisión vocal—
Por último mi reivindicación del eclecticismo:
la relación directa entre el mestizaje y un principio
de "no discriminación". Aquí son inherentes las
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contradicciones no resueltas, por ejemplo, el uso de
cuartos de tono —escena 3—, junto con los acordes
de la armonía funcional —escena 6—, así como super-
posiciones que permiten una doble escucha simul-
tánea "esquizofrénica o estereofónica", —escena 9—,
al mismo tiempo que una rigurosa búsqueda de
sonoridades donde el timbre y su contenido ocu-
pan un lugar preponderante —escena 10— . También
aparecen lo que yo denomino "melodías groseras",
no depuradas —escena 4—, o bien gestos rítmicos,
melódicos o tímbricos que se diluyen inmedia-
tamente, fugaces, apenas insinuantes —ver la Intro-
ducción—, a pesar de que estos gestos aparecerán
más tarde de una manera más o menos densa pero
siempre bajo la cualidad de gesto —escena 11—; son
abundantes también las texturas o ambientes donde
"el tiempo" se anula a causa de la imperceptibilidad
de una pulsación rítmica única, como en el puen-
te entre la Introducción y la escena 1, o en la escena
7 y en la escena 9; pero también la pulsación rítmi-
ca repetitiva, obsesiva y obstinada —como en la
literatura de Thomas Bernhard— aparece igualmen-
te en la escena 3 y en la 10, aunque donde más obvia
se ve y escucha es en la escena 6.
Finalmente tal eclecticismo no significa que
"todo vale", ¡nada más lejos de mis ideas!, simple-
mente que la duda y por tanto la tolerancia está en
el ánimo de base de mis ideas, que por otro lado no
son ni mejores ni peores que otras, simplemente
diferentes: la búsqueda, la reflexión, la aventura, el
riesgo, la emoción estética, ahí está mi pensamien-
to y mi emoción musical.
En cuanto al espacio dramático y narrativo, hay
que precisar que se superponen dos espacios: el de
la actriz-narradora y el de la escena propiamente
dicha, a la italiana, aunque en sus orígenes está la
posibilidad de músicos-instrumentistas-actores
—idea que no descarto algún día poder ver repre-
sentada aunque en su momento no fuera posible—
y que incluye a los dos trompetas-actores ya dos de
los cuatro percusionistas también girando en torno
al público.
En cuanto a la trama dramática, solamente
explicar que se trata del viaje interior y exterior de
su protagonista —Agua Fría—, en un mundo deso-
lado, frío y duro, lleno violencia y fuertemente
jerarquizado, y en el cual, después de muchas peri-
pecias que por momentos se diría es una novela-
obra de aventuras, se concluye felizmente, con
esperanza y sobre todo con la fuerza y la energía de
continuar la búsqueda. Se convierte así en una
metáfora de la vida y del pensamiento humano,
donde el texto puede tener una doble interpreta-
ción: como cuento fantástico o como tragedia que
denuncia los horrores del Poder, siempre unido al
Terror, a la Humillación y a la Violencia, sacando
a la luz todas sus contradicciones y en cuya base se
halla la Rebelión. Por último, la puesta en escena
ayudó mucho a una interpretación del libreto fan-
tástica y divertida, muy cinematográfica.
4.4 A modo de breve análisis
1 approach the picture directly,
and each time it ends up with the material
confron ti ng me,
and 1 often let it do as it wishes,
as 1 have discovered that this is vviser than any
calculation.
Craft, technique and excitement are the same thing.
Colours attract forms, signs demand colours -
and if allow myself to be carried along,
the prize is my picture.
Emil Schumacher
Los elementos utilizados fueron los siguientes:
1. Una voz femenina que narra, no canta y sirve
de hilo conductor al discurso dramático.
2. La elaboración de las escenas: numerosas
—13— y breves, de inspiración cinematográfica.
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3. El espacio instrumental.
4. El espacio formal.
5. Los pequeños homenajes y "clins d'oeil", gui-
ños y alusiones, a veces irónicas.
La forme dramatique du theätre est action implique le
spectateur dans une action scenique, epuise son activite
intellectuelle lui est occasion de sentiments. Expérience
affective. Le spectateur est plongé dans quelque chose.
Suggestion. Les sentiments sont conserves tels quels.
Le spectateur est ä l'interieur, il participe. Ehomme est sup-
pose connu. Ehomme immuable. Interet passionne pour le
denouement. Une scene pour le dénouement. Une scene
pour la suivante. Croissance organique. Deroulement line-
aire. Evolution continue. Uhomme comme donnee fixe. La
oensee determine l'etre. Sentiment.
La forme epique du theätre est narration fait du specta-
teur un observateur mais eveille son activite intellectue-
Ile l'oblige a des decisions. Vision du monde. Le spec-
tateur est place devant quelque chose. Argumentation.
Les sentiments sont pousses jusqu'a devenir des con-
naissances. Le spectateur est place devant ,II etudie.
Ehomme est l'objet de l'enquete. Lhomme qui se trans-
forme et transforme. Interet passionne pour le derou-
lement. Chaque scene pour soi. Montage.
Deroulement sinueux. Bonds. Ehomme comme procés.
Eetre social determine la pensee. Raison5.
La orquesta está compuesta por los siguientes
instrumentos:
5 B. Brecht: écrits sur le theclIre (Paris: LArche, 1972), pp. 260-261.
Citado por L. Nono: raes (Parts: Bourgois, 1993), p. 13.
Acordes base utilizados en las diferentes escenas de la ópera El Cristal de Agua Fria
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—Sexteto de madera: flautín, flauta, oboe, cla-
rinete en si b, clarinete bajo en si b y fagot.
—Quinteto de metales: trompa en fa, dos trom-
petas en do, trombón y tuba.
—Piano-celesta: un solo ejecutante.
—Quinteto de cuerda: 2 violines, viola, violon-
chelo y contrabajo.
—Cuatro percusionistas: con todo tipo de ins-
trumental excepto timbales y situados, dos percu-
sionistas alrededor del público y los otros dos for-
mando un círculo que encierra al resto de instru-
mentos en el foso.
Los otros dos instrumentos-actores son las
trompetas, como ya se ha dicho. El quinteto de
cuerdas está situado delante del foso, lo más cerca-
no al público, amplificado y difundido por múlti-
ples altavoces, así como la voz de la narradora Tor-
bellino. En cuanto al tratamiento instrumental unas
veces es compacto, como si de un bloque orquestal
se tratase —Introducción—y otras con tratamiento de
instrumentos solistas —escena 9, por ejemplo—.
El espacio formal, es decir, la relación entre el
desarrollo del tiempo y el espacio configurado a tra-
vés de los diversos materiales —timbre, rítmica, altu-
ras, densidades— que pueden tender a la homoge-
neidad o al contraste según opten por una dirección
u otra en las encrucijadas, aproximaciones, alusio-
nes —sutiles unas veces y evidentes otras— y también
a partir de las elisiones, oclusiones, evitaciones. En
otras palabras, el espacio formal es una relación
entre el desarrollo de los tiempos en el espacio y el
movimiento de la forme en movimiento, como diría
Claude Ballif.6
A partir de la pregunta inicial que yo me planteé,
qué tipo de encadenamiento del discurso sonoro
iba a realizar y dónde y cómo realizar dichos enca-
6 C. Ballif: rconornie Musicale (París: Klincksieck, 1988), p. 36.
denamientos de los diversos materiales, siempre
sobre y a partir del tiempo —sin tiempo no hay
materiales sólo hay forma—, establecí el siguiente
esquema:
1. Un acorde por escena.
2. Un instrumento por cada personaje.
3. Un exhaustivo ordenamiento de emisiones
vocales.
4. Los instrumentos tratados como solistas y
al mismo tiempo como grupo, sabiendo que el
todo es más que la suma de las partes.
Los acordes fueron numerados y se correspon-
den a las siguientes escenas:
He aquí los acordes:
Introducción: Acorde 1
Escena 1: acorde la
Escena 2: acorde 2
Escena 3: acorde 2b
Escena 4: acorde 3
Escena 5: acorde 3c
Escena 6: acorde 4
Escena 7: acorde 4d
Escena 8: acorde 5
Escena 9: acorde 6
Escena 10: acorde 7
Escena 11: acorde 8
Escena 12: acorde 9
Escena 13: acorde mixto. Final.
Las alusiones, inspiraciones, guiños o ironías
fueron las que siguen:
—Preludio: guiños a Monteverdi —las dos trom-
petas que aluden al comienzo del Orfeo—.
—La elección del instrumental: alusión —juego,
guiño— a Xenakis: Echange, para clarinete bajo y 13
instrumentistas, es la obra que más determinó mi
elección.
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—Los recitativos: especialmente los glissandi de
la escena 7: podemos encontrar todos los compo-
sitores que más o menos han estado influidos por
el Zen: Stockhausen —Stimmung—, John Cage,...
—Las repeticiones: Steve Reich, especialmente a
partir de su pieza Musicfor 18 Musicians.
—El Free Jazz: Ornette Coleman, Cecil Taylor,
Eric Dolphy —especialmente en las alusiones con el
clarinete bajo— y John Coltrane, en resumen, los ini-
ciadores.
La duración, contenido temático, instrumental
y vocal de las 13 escenas así como la introducción
y el pequeño preludio se suceden de la siguiente
manera:
—Preludio: duración 2 minutos aproximada-
mente, las dos trompetas, a distancia de cuarto de
tono avanzan entre el público hasta que se sientan
en el foso mientras que la narradora —Torbellino—
introduce el espectáculo, un poco a la manera cir-
cense.
—Introducción: duración 7 minutos aproxima-
damente; un tutti orquestal con la aparición de la
voz de la protagonista —Agua Fría— pero sin que ella
esté en escena todavía y sin texto, más adelante el
texto de Torbellino se superpone.
—Escena 1: duración 4 minutos aproximada-
mente, Corcho Quemado —soprano dramática o
mezzo— y Agua Fría en una alusión irónica a la
nueva música repetitiva ligera.
—Escena 2: duración 4 minutos 35 segundos
aproximadamente, Torbellino introduce una vez más
la escena y aparece el personaje de Duermevela —con-
tralto o contratenor— que simboliza el brazo ejecutor
del Poder; coro a capella de 8 voces, en entonaciones
por cuartos de tono, que se convierten en 10 voces
cuando intervienen Duermevela y Agua Fría.
—Escena 3: duración 7 minutos, Torbellino
introduce una vez más la escena y aparecen Duer-
mevela, Agua Fría y coro de mujeres.
—Escena 4: duración 4 minutos 35 segundos
aproximadamente, escena de viaje donde Torbelli-
no introduce de nuevo la escena y aparece el per-
sonaje del tratante de esclavos —bajo—. Esta esce-
na fue pensada desde el punto de vista musical,
como una ironía a las músicas de este fin de siglo
neo-tonales, neo-modales y neo-stravinskianas.
—Escena 5: duración 4 minutos aproximada-
mente, es una escena donde el coro interviene en
una polifonía de parlatti, junto con Agua Fria y Tor-
bellino, que entran en la escena y en la trama.
—Escena 6: duración 4 minutos aproximada-
mente, aparece el doble personaje Doble Pecado,
Tenor-contratenor, y el bajo —Tratante de esclavos—.
Torbellino continúa el discurso narrativo dramá-
tico, de nuevo fuera de la escena y en una trama
paralela.
—Escena 7: duración 7 minutos 30 segundos
aproximadamente, trío vocal de Doble Pecado,
Agua Fría y Tratante; sección de glissandi de voces
y quinteto de cuerdas, donde el movimiento inte-
rior de los sonidos es al comienzo minimal, de la
manera más coherente, entera y clara.
—Escena 8: duración 3 minutos 15 segundos
aproximadamente, nueva introducción de Torbe-
llino; escena de tutti orquestal con Tratante, Agua
Fría y la primera aparición de la soprano ligera
Gran Hermana-Oxígeno en un solo con dos per-
cusionistas —dos maracas en un diseño espacia-
lizador— y un solo virtuosístico de celesta junto
con la viola, así hasta convertirse en dúo con Agua
Fría para terminar de nuevo en solo, esta vez
junto con la trompa, violonchelo y las dos percu-
siones indicadas.
—Escena 9: duración 5 minutos aproximada-
mente; dúo de Agua Fría y Gran Hermana-Oxíge-
no —soprano ligera— los diversos instrumentos son
tratados como solistas, casi concertantes.
—Escena 10: duración 7 minutos 15 segundos
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aproximadamente; escena con una fuerte presen-
cia de personajes solistas al mismo tiempo que el
coro mixto a 5 voces en acordes. Torbellino conti-
núa con la narración y aparecen Urr —Tenor—, Zao
—tenor—, Gran Jefe —barítono— y Gran Hermana-
Oxígeno; cuarteto vocal de Agua Fría, Gran Her-
mana Oxígeno, Zao y Gran Jefe, con dos trata-
mientos vocales diferentes, en contrapunto y por
bloques de acordes.
—Escena 11: duración 3 aproximadamente; es
una especie de recuerdo de la Introducción o
rememoración casi textual de la misma, fuera del
tiempo general de la ópera. Torbellino narra el viaje
de Agua Fría a través del Imperio y su fracaso.
—Escena 12: duración 5 minutos 10 segundos
aproximadamente, dúo de Agua Fría y Gran Sacer-
dotisa Océano, hermana gemela de Oxígeno que
interpreta la misma soprano ligera que Gran Her-
mana, junto con 2 marimbas.
—Escena 13: duración 4 minutos aproximada-
mente, final de la ópera; Torbellino narra, solo de
Agua Fría y coro en acordes modales.
Por último, decir que el mestizaje, el contras-
te, la contradicción y la diferencia crean riqueza —la
cultura siempre es diversidad— una asimilación y
un cambio continuo, todo ello al servicio del soni-
do, de la música, de la comunicación expresiva a
través del sonido, así podría yo sintetizar el pen-
samiento musical que animó la composición de la
ópera El Cristal de Agua Fría y que todavía hoy, 8
arios después, me anima.
Los fieles que concurren a la mezquita de Amr, en el Cairo,
saben muy bien que el universo está en el interior de una
de las columnas de piedra que rodean al patio central...
Nadie, claro está, puede verlo, pero quienes acercan el
oído a la superficie, declaran percibir, al poco tiempo, su
atareado rumor...7.
7 J . L. Borges: El Aleph, (Madrid: Alianza Editorial, 1971-92), p. 174.
5. Otras dos obras vocales:
barítono solo y coro mixto
Silencio 2, para barítono solo, sin texto y com-
puesta expresamente para y con la inestimable
ayuda del británico Alistair Bamford, cantante,
vocalista y actor.
Después de mi experiencia operística yo quería
seguir indagando en los recursos vocales—fonéti-
cos—expresivos de la voz, y como normalmente la
Vida otorga lo que se desea y busca, así fue mi
encuentro en París con un cantante que estaba dis-
puesto a asumir todo tipo de riesgos. Escrita en
Londres, en el verano de 1995, es una pieza en la
que investigo en el silencio, en los sonidos dobles,
en los ruidos —multifónicos— vocales y en el tiem-
po/tiempos; dura más de 12 minutos y comienza
con un do sobreagudísimo —do 7—, evidentemen-
te cantado en falsete pero ¡afinado! Mi plantea-
miento era doble, además de este trabajo de inves-
tigación en lo vocal tenía otro interés en lo referen-
te a la simultaneidad de tiempos y todo ello con un
solo instrumento. La manera en que abordé dicho
trabajo fue jugando con los contrastes —alturas,
melodías-ruidos, sonidos gruesos-finos, sonidos
de bajo-vientre, de cabeza, de pecho,... —siempre
dentro de un continuo subliminal que procedía de
un diseño en espiral que previamente había ela-
borado; una vez más las espirales me servían de
apoyo para construir y desarrollar un discurso.
Como ejemplo, las indicaciones de emisión vocal
que aparecen al principio de la partitura: octavos,
cuartos y medios tonos; sonidos rotos —B.S. en la
partitura, toda ella está escrita con términos en
inglés—; vocal fry —que yo traduciría como sonidos
estrellados, en su doble sentido de estrella de pun-
tas y de rotos—; sonidos guturales; diferentes emi-
siones de aire —inhalando, expirando,...—; false-
te; trémolo Monteverdi; jadeos de agudo a grave o
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Arranque de Silencio 2 para barítono
viceversa; soplidos; y finalmente sonidos armó-
nicos. He aquí el arranque de la pieza, una sección
de la parte central y el final:
La musa nunca viene para poner la pluma o el pincel en
movimiento, sino que solamente sobreviene —en caso de
que quiera o pueda hacerlo— cuando una u otro ya se están
moviendo (..•) 8.
Rafael Sánchez Ferlosio, Teoria de la musa.
Toda la luz del mundo cabe dentro de un ojo, para
coro mixto a 4 voces en su origen —Granada, junio,
1980—y posteriormente revisada en 1992 y recos-
truida en versión a 16 voces, lleva el título del propio
texto utilizado, el "Nocturno del hueco II", de Poeta
en Nueva York, de Federico García Lorca. Lo que
8 Rafael Sánchez Ferlosio: Vendran mas años malos y nos hardn mas cie-
gos (Barcelona: Ediciones Destino, 1993).
más interesa resaltar es el cambio de concepto armó-
nico a "electrónico" que sucede entre su composi-
ción primitiva y su revisión 12 años después. La pri-
mitiva versión, aunque conservada, en principio la
mantengo descatalogada, ya que para mí su único
interés ahora mismo es histórico. La versión de 1992
la llamo electrónica ya que la división del coro a 16
voces es porque la afinación es por cuartos de tono y
sin duda ninguna el interés de la microtonalidad y el
deseo de plasmarlo en la música instrumental, me
viene de ese nuevo universo, esa nueva escucha, esos
nuevos espacios que la electrónica aporta.
6. Conclusión general
Como diría Adorno, únicamente a partir del
material se puede hablar de obra, de ahí que el
soporte condicione todo el discurso musical.
264
Mansa Manchado, "Los sonidos en bandeja..."
Dans la mesure oü la musique n'est pas manifestation de
la verite, mais reellement ideologie, c'est-à-dire dans la
mesure oü, par la forme ä travers laquelle les populations
la perçoivent, elle leur cache la realite sociale, se pose
obligatoirement la question de son rapport avec les clas-
ses sociales. (...) En tant que source dune conscience
socialement fausse, la musique fonctionnante est inte-
gree dans le conflit social, sans que les planificateurs en
aient l'intention et sans que les consommateurs s'en dou-
tent9.
Durante mucho tiempo he tratado de encon-
trar formas de componer que me permitieran
tener experiencias puramente sensuales, intem-
porales, hipnóticas y refinadas, como diría Kaija
Saariaho; pero hoy en día estoy mucho más inte-
resada en el contraste, la ruptura, el movimiento
por oposición, me interesa más la diferencia que
la similitud; estoy más interesada en pequeñas res-
puestas concretas que en grandes respuestas —casi
siempre falsas— globales; más atraída por la mul-
tidimensionalidad y pluridireccionalidad que por
la unidireccionalidad; más inclinada por la niebla
que por la claridad; más atrapada por la investi-
gación en sí misma que por los resultados... por-
que las nuevas tendencias de este ya concluido
siglo —serialismo, música aleatoria, música com-
prometida política y socialmente, neo-tonalismo,
neo-romanticismo, nueva simplicidad, nueva
complejidad— ¡qué nos dicen de nuevo? ¡qué nos
puede aportar revisar todas estas tendencias?
Según las palabras de Bernd Alois Zimmermann
"componer es, sobre todo y sin cesar, tomar deci-
siones; la libertad del compositor no es otra que la
libertad de decidir" 10 . Decidir pues, el formato
sobre el que construir un chelo, o una cinta elec-
9 T. W Adorno: Introduction a la sociologie de la musique (Paris: Con-
trechamps, 1994), p.61.
10 B. A. Zimmmermann, en Requiem pour un jeune pote, Festival d'Au-
tomne, Paris, 1995, p. 1.
trónica o electroacústica elaborada con los últimos
avances del arte-ciencia virtual, decidir el/los
tiempos, decidir los volúmenes, las densidades,
los espacios... y decidir si vale la pena, si alcan-
za la dignidad de "ser vivo" o por contra mejor
arrojarlo al más profundo de los silencios porque
consideremos que es una música "inútil", como
diría Nadia Boulanger, es decir "no necesaria", o
como diría el escritor Rafael Sánchez Ferlosio,
"Cuando la acción se ha vuelto inercia y rutina, ya
sólo la omisión es resistencia, deliberación y liber-
tad" 11.
Y abriendo levemente el debate música-arte-tec-
nología quiero citar a una de mis compositoras pre-
feridas, Kaija Saariaho:
Art et technologie sont entremetes aujourd'hui plus que
jamais, et contrairement ä ce que qu'on pourrait imagi-
ner, je trouve que les progrés de la technologie liberent la
creativite et elargissent la pensee. Du moins j'espere que
cet art apparu au debut de l'ere informatique, cet art froid,
technocratique, ne pouvant se passer de la machine (car
depourvu de capacite propre), cedera la place ä une nou-
velle forme de sensibilite et de souplesse, au fur et ä
mesure que la technologie deviendra plus subtile et mul-
tiforme12.
Componer desde el lado oculto de la luna,
desde el agujero negro de nuestro inconsciente,
desde la intuición que es el saber que nos conec-
ta con los sueños, con los arquetipos, con los sím-
bolos. Oír internamente, buscar sonidos, recursos
sonoros, imaginar "historias" sonoras, objetos
sonoros, imágenes sonoras, y desde la tan manida,
tan traída y llevada técnica, llevarlo al raciocinio,
al consciente, a lo racional mediante las técnicas
propias de nuestra cultura, lápiz y papel, con los
11 R. S. Ferlosio: Vendrän mas años malos y nos barón rnds ciegos...
12 K. Saariaho: Le timbre métaphore pour la composition (París: Bourgois,
1991), p. 452.
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parámetros tradicionales: alturas, timbres, dura-
ciones, articulaciones-ataques, superposiciones de
densidades y pesos sonoros, y por analogía con
otras artes, colores, sabores, imágenes, tejidos,
sombras y luces, etc. o mediante las nuevas herra-
mientas tecnológicas, los algoritmos matemáticos
que nos pueden ayudar a traspasar la frontera de
"lo imaginario" a "lo posible" de una manera más
¿eficaz?, ¿verídica?, ¿fácil?
Bondad, verdad, belleza...
La razón no aclara todos los misterios de lo
real.
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